Paseo

Paseo mi soledad por una calle atestada de gente transparente.
Siento la tentación de tocarles con la mano, de gritarles, de provocar una reacción en sus caras, de sentir que influyo en algo de lo que me rodea.
Me siento en una cafetería global, impersonal, llena de gente sola y una mujer que habla al aire convencida de sus razones.
Suena un tema country en plena calle Orense y una guiri se queja del café a gritos en un idioma extraño.
A mi me duele el alma.
Pero lo llevo bien, mi alma es transparente y no puede sufrir porque es inmaterial y porque probablemente no exista y lo que me duela sea el corazón, o el pie.
Y la soledad es buena si se comparte con uno mismo pero a veces no llegamos ni a eso y no me entero de que estoy solo y me veo feliz en mi ignorancia hasta dar con un reflejo de mi en un escaparate o en la caja de maquillaje de una dependienta del Carrefour.
Y entonces veo a alguien que me suena de algo pero que no se parece en nada a mi, porque ese tío es un paquete y yo soy un tipo fetén.
Y entonces es cuando silbo una canción que me transporta a un sitio donde nunca estuve con gente que no conocí e hice aquello que ni en cien vidas será verdad.
Y me meto en el coche y lloro como un crío y me siento bien tras sonreir al inmigrante que me mira del otro lado del cristal y pienso en sexo y llamo a aquella amiga cibernética que me usó como a un cojín de latex y luego cambio de idea y prefiero el onanismo acrobático.
Y finalmente me acuesto con la esperanza de que mañana sea otro día, ni mejor ni peor , pero otro, por Dios!
Y no me duermo porque mi cabecita está juguetona y además no encontré el cepillo de dientes y tengo remordimiento de conciencia o más bien de cerdo.
Y pasa el rato y suena el camión de la basura como si fuera una acción de los marines en Bagdag.
Y no hay un alma en la calle cuando miro por la ventana para dar conversación a los gatos.
Así que vuelvo a pensar en las personas transparentes y me muero de miedo porque ahora si que me siento solo de verdad.